
Рассказ Заячьи лапы



К ветеринару в наше село пришел с Урженского озера Ваня Малявин и принес

завернутого в рваную ватную куртку маленького теплого зайца. Заяц плакал и

часто моргал красными от слез глазами…

– Ты что, одурел? – крикнул ветеринар. – Скоро будешь ко мне мышей таскать,

оголец!

– А вы не лайтесь, это заяц особенный, – хриплым шепотом сказал Ваня. Его дед

прислал, велел лечить.

– От чего лечить-то?

– Лапы у него пожженные.

Ветеринар повернул Ваню лицом к двери, толкнул в спину и прикрикнул вслед:

– Валяй, валяй! Не умею я их лечить. Зажарь его с луком – деду будет закуска.

Ваня ничего не ответил. Он вышел в сени, заморгал глазами, потянул носом и

уткнулся в бревенчатую стену. По стене потекли слезы. Заяц тихо дрожал под

засаленной курткой.



– Ты чего, малый? – спросила Ваню жалостливая бабка Анисья; она привела к

ветеринару свою единственную козу. – Чего вы, сердешные, вдвоем слезы льете? Ай

случилось что?

– Пожженный он, дедушкин заяц, – сказал тихо Ваня. – На лесном пожаре лапы себе

пожег, бегать не может. Вот-вот, гляди, умреть.

– Не умреть, малый, – прошамкала Анисья. – Скажи дедушке своему, ежели большая у

него охота зайца выходить, пущай несет его в город к Карлу Петровичу.

Ваня вытер слезы и пошел лесами домой, на Урженское озеро. Он не шел, а бежал

босиком по горячей песчаной дороге. Недавний лесной пожар прошел стороной на

север около самого озера. Пахло гарью и сухой гвоздикой. Она большими островами

росла на полянах.

Заяц стонал.



Ваня нашел по дороге пушистые, покрытые серебряными мягкими волосами листья,

вырвал их, положил под сосенку и развернул зайца. Заяц посмотрел на листья,

уткнулся в них головой и затих.

– Ты чего, серый? – тихо спросил Ваня. – Ты бы поел.

Заяц молчал.

– Ты бы поел, – повторил Ваня, и голос его задрожал. – Может, пить хочешь?

Заяц повел рваным ухом и закрыл глаза.

Ваня взял его на руки и побежал напрямик через лес – надо было поскорее дать зайцу

напиться из озера.

Неслыханная жара стояла в то лето над лесами. Утром наплывали вереницы белых

облаков. В полдень облака стремительно рвались вверх, к зениту, и на глазах

уносились и исчезали где-то за границами неба. Жаркий ураган дул уже две недели без

передышки. Смола, стекавшая по сосновым стволам, превратилась в янтарный

камень.

Наутро дед надел чистые онучи и новые лапти, взял посох и кусок хлеба и побрел в

город. Ваня нес зайца сзади. Заяц совсем притих, только изредка вздрагивал всем

телом и судорожно вздыхал.

Суховей вздул над городом облако пыли, мягкой, как мука. В ней летал куриный пух,

сухие листья и солома. Издали казалось, что над городом дымит тихий пожар.

На базарной площади было очень пусто, знойно; извозчичьи лошади дремали около

водоразборной будки, и на головах у них были надеты соломенные шляпы. Дед

перекрестился.

– Не то лошадь, не то невеста – шут их разберет! – сказал он и сплюнул.



Долго спрашивали прохожих про Карла Петровича, но никто толком ничего не

ответил. Зашли в аптеку. Толстый старый человек в пенсне и в коротком белом

халате сердито пожал плечами и сказал:

– Это мне нравится! Довольно странный вопрос! Карл Петрович Корш специалист

по детским болезням – уже три года как перестал принимать пациентов. Зачем он

вам?

Дед, заикаясь от уважения к аптекарю и от робости, рассказал про зайца.

– Это мне нравится! – сказал аптекарь. – Интересные пациенты завелись в нашем

городе. Это мне замечательно нравится!

Он нервно снял пенсне, протер, снова нацепил на нос и уставился на деда. Дед молчал

и топтался на месте. Аптекарь тоже молчал. Молчание становилось тягостным.



– Почтовая улица, три! – вдруг в сердцах крикнул аптекарь и захлопнул какую-то

растрепанную толстую книгу. – Три!



Дед с Ваней добрели до Почтовой улицы как раз вовремя – из-за Оки заходила высокая

гроза. Ленивый гром потягивался за горизонтом, как заспанный силач распрямлял

плечи и нехотя потряхивал землю. Серая рябь пошла по реке. Бесшумные молнии

исподтишка, но стремительно и сильно били в луга; далеко за Полянами уже горел

стог сена, зажженный ими. Крупные капли дождя падали на пыльную дорогу, и вскоре

она стала похожа на лунную поверхность: каждая капля оставляла в пыли

маленький кратер.



Карл Петрович играл на рояле нечто печальное и мелодичное, когда в окне появилась

растрепанная борода деда.

Через минуту Карл Петрович уже сердился.



– Я не ветеринар, – сказал он и захлопнул крышку рояля. Тотчас же в лугах проворчал

гром. – Я всю жизнь лечил детей, а не зайцев.

– Что ребенок, что заяц – все одно, – упрямо пробормотал дед. – Все одно! Полечи, яви

милость! Ветеринару нашему такие дела неподсудны. Он у нас коновал. Этот заяц,

можно сказать, спаситель мой: я ему жизнью обязан, благодарность оказывать

должен, а ты говоришь – бросить!

Еще через минуту Карл Петрович – старик с седыми взъерошенными бровями, –

волнуясь, слушал спотыкающийся рассказ деда.

Карл Петрович в конце концов согласился лечить зайца. На следующее утро дед ушел

на озеро, а Ваню оставил у Карла Петровича ходить за зайцем.

Через день вся Почтовая улица, заросшая гусиной травой, уже знала, что Карл

Петрович лечит зайца, обгоревшего на страшном лесном пожаре и спасшего

какого-то старика. Через два дня об этом уже знал весь маленький город, а на

третий день к Карлу Петровичу пришел длинный юноша в фетровой шляпе, назвался

сотрудником московской газеты и попросил дать беседу о зайце.

Зайца вылечили. Ваня завернул его в ватное тряпье и понес домой. Вскоре историю о

зайце забыли, и только какой-то московский профессор долго добивался от деда,

чтобы тот ему продал зайца. Присылал даже письма с марками на ответ. Но дед не

сдавался. Под его диктовку Ваня написал профессору письмо:

Заяц не продажный, живая душа, пусть живет на воле. При сем остаюсь Ларион

Малявин.

…Этой осенью я ночевал у деда Лариона на Урженском озере. Созвездия, холодные, как

крупинки льда, плавали в воде. Шумел сухой тростник. Утки зябли в зарослях и

жалобно крякали всю ночь.



Деду не спалось. Он сидел у печки и чинил рваную рыболовную сеть. Потом поставил

самовар – от него окна в избе сразу запотели и звезды из огненных точек

превратились в мутные шары. Во дворе лаял Мурзик. Он прыгал в темноту, ляскал

зубами и отскакивал – воевал с непроглядной октябрьской ночью. Заяц спал в сенях и

изредка во сне громко стучал задней лапой по гнилой половице.

Мы пили чай ночью, дожидаясь далекого и нерешительного рассвета, и за чаем дед

рассказал мне наконец историю о зайце.

В августе дед пошел охотиться на северный берег озера. Леса стояли сухие, как

порох. Деду попался зайчонок с рваным левым ухом. Дед выстрелил в него из старого,

связанного проволокой ружья, но промахнулся. Заяц удрал.



Дед пошел дальше. Но вдруг затревожился: с юга, со стороны Лопухов, сильно тянуло

гарью. Поднялся ветер. Дым густел, его уже несло белой пеленой по лесу, затягивало

кусты. Стало трудно дышать.

Дед понял, что начался лесной пожар и огонь идет прямо на него. Ветер перешел в

ураган. Огонь гнало по земле с неслыханной скоростью. По словам деда, даже поезд не

мог бы уйти от такого огня. Дед был прав: во время урагана огонь шел со скоростью

тридцати километров в час.

Дед побежал по кочкам, спотыкался, падал, дым выедал ему глаза, а сзади был уже

слышен широкий гул и треск пламени.



Смерть настигала деда, хватала его за плечи, и в это время из-под ног у деда

выскочил заяц. Он бежал медленно и волочил задние лапы. Потом только дед

заметил, что они у зайца обгорели.

Дед обрадовался зайцу, будто родному. Как старый лесной житель, дед знал, что

звери гораздо лучше человека чуют, откуда идет огонь, и всегда спасаются. Гибнут

они только в тех редких случаях, когда огонь их окружает.



Дед побежал за зайцем. Он бежал, плакал от страха и кричал: «Погоди, милый, не

беги так-то шибко!»

Заяц вывел деда из огня. Когда они выбежали из леса к озеру, заяц и дед – оба упали от 

усталости. Дед подобрал зайца и понес домой. У зайца были опалены задние ноги и



живот. Потом дед его вылечил и оставил у себя.

– Да, – сказал дед, поглядывая на самовар так сердито, будто самовар был всему

виной, – да, а перед тем зайцем, выходит, я сильно провинился, милый человек.

– Чем же ты провинился?

– А ты выдь, погляди на зайца, на спасителя моего, тогда узнаешь. Бери фонарь!

Я взял со стола фонарь и вышел в сенцы. Заяц спал. Я нагнулся над ним с фонарем и

заметил, что левое ухо у зайца рваное. Тогда я понял все.
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